Redécouvrir l'art perdu du voyage
Publié :
Seth Kugel est l'ancien chroniqueur de Frugal Traveler pour le New York Times et auteur du nouveau Redécouvrir le voyage : un guide pour les curieux du monde , dont ceci est adapté. Je le connais depuis des années et notre philosophie du voyage s’accorde beaucoup. J'ai lu son livre l'année dernière et j'ai pensé Si jamais je devais écrire un livre sur l’état de l’industrie du voyage, c’est celui-ci que j’écrirais ! C’est un super livre et aujourd’hui, Seth nous en a extrait une partie !
Au pochoir, en lettres majuscules blanches sur un mur de ciment morne à Mezöberény, une ville soignée mais effilochée de douze mille habitants située dans la Grande Plaine hongroise au nom hyperbolique, apparaissait le mot :
DISTILLERIE
Quelques heures plus tôt, dans les heures nuageuses d'une fraîche journée de janvier, j'étais descendu du train Bucarest-Budapest pour voir à quoi cela ressemblerait de passer le week-end à l'opposé d'une destination touristique. Mezöberény n'était pas seulement absent des guides : il n'y avait pas un seul restaurant, hôtel ou activité répertorié sur TripAdvisor, ce qui ne peut pas être dit de Mbabara, en Ouganda, ou de Dalanzadgad, en Mongolie. J'ai cependant eu quelques informations sur la ville grâce à son site Internet municipal : l'habitant József Halász avait récemment fêté son quatre-vingt-dixième anniversaire.
Ou c'est ce que Google Translate m'a dit. Le hongrois est une langue ouralienne, plus étroitement liée au résultat que vous pourriez obtenir en vous endormant sur un clavier qu'à l'anglais, à l'allemand ou au français. Cela rend même la compréhension de base un défi, comme je l'ai découvert dès que je me suis précipité du train vers les toilettes de la gare et que j'ai été confronté au besoin urgent de choisir entre deux portes : HOMME et FEMELLE . Les autorités auraient apparemment économisé quelques forints en ne faisant pas de folies en matière de panneaux en forme de bonhomme allumette.
La journée était née froide et grise et le restait alors que je me promenais dans la ville, prenant lentement mes repères, intrigué par les maisons d'avant-guerre et communistes et par les cyclistes plus qu'occasionnels - il y avait presque plus de vélos que de voitures. – qui lui a dit bonjour. Mais ensuite, une bruine hivernale est apparue, provoquant une baisse brutale du nombre de cyclistes, même si le nombre de visiteurs américains errants est resté stable à un. Pour moi, une journée de voyage qui devient pluvieuse est comme un morceau de chocolat que je laisse tomber par terre : c’est nettement moins attrayant, mais je serai damné si je le jette.
C'est dans les premières minutes de pluie que je suis tombé sur ce panneau au pochoir dans une rue par ailleurs résidentielle. Au-delà du mur, au bout d’une allée fissurée et désormais remplie de flaques d’eau, se trouvaient une douzaine de fûts en plastique alignés comme des fûts de déchets nucléaires. Au-delà d’eux, à une trentaine de mètres de là où je me trouvais, se trouvait un bâtiment d’un étage en forme de L. Quel était cet endroit ? Eh bien, SZESZFÖZDE, apparemment. Mais qu’est-ce que c’était ?
Autrefois (disons, 2009), j'aurais sorti un guide de conversation anglais-hongrois ou un dictionnaire de poche, mais à la place, j'ai activé l'itinérance internationale sur mon téléphone, j'ai soigneusement épelé S-Z-E-S-Z-F-O-Z-D-E et j'ai appuyé sur Go.
La vitesse inférieure à l'éclair du service mobile de la Grande Plaine Hongroise a provoqué une pause spectaculaire. Et puis vint ma réponse :
DISTILLERIE .
Vous ne dites pas.
J'aurais peut-être deviné PROPRIÉTÉ PRIVÉE, ou DANGER : RESTEZ À L'EXTÉRIEUR, ou OCCUPEZ-VOUS DE VOS PROPRES AFFAIRES, ESPÈCE D'ÉTRANGER INFIRMIER ! Mais une distillerie ? Une vague d'adrénaline parcourut mon torse alors que mes lèvres se retroussèrent en un sourire stupide.
Deux hommes à l'air plutôt bourru sont sortis de la porte, le plus âgé fumant une cigarette et portant un pull et un pantalon taché par le travail qui évoquaient davantage le Pacte de Varsovie de 1986 que l'Union européenne moderne. Je leur ai fait signe, j'ai montré le gros Canon 7D suspendu à mon cou, puis le bâtiment. Google Translate à l’ancienne.
Ils m'ont fait signe d'entrer et m'ont fait visiter.
liste de colisage pour les vacances
À l'intérieur de l'ancienne distillerie, mais pleinement opérationnelle, les hommes m'ont laissé prendre des photos tout en me donnant une leçon vaguement intelligible via des regards expressifs et une traduction en hongrois sur smartphone, sur comment pálinka - hongrois de l'eau-de-vie de fruits - a été fabriquée.
Il s’est avéré que les tonneaux que j’avais vus dehors étaient remplis de jus de poire, de raisin et de pomme en fermentation. À l’intérieur, il était distillé d’une manière ou d’une autre à travers un système de tuyaux en boucle et enchevêtrés partant de réservoirs en étain le long des murs. Cela ressemblait au laboratoire d’un savant fou ayant un penchant pour les revêtements de sol en linoléum collants.
Pendant qu’ils me guidaient, je me suis livré à l’activité de voyage la plus intrinsèque : essayer de voir le monde du point de vue de quelqu’un de complètement différent de moi. Comment était leur vie ? Avaient-ils voyagé ? Qui étaient leurs parents et grands-parents ? La barrière de la langue qui ne leur permettait pas de répondre ne m'a pas empêché de me poser des questions.
Après m’être imprégné de chaque détail rouillé et de chaque lueur de fierté dans les yeux fatigués des hommes, j’ai tapé : « Viens me rendre visite ». New York dans Google Translate – des rires tout autour – puis je suis retourné dans les rues pluvieuses de Mezöberény, complètement ravi.
Qu’y avait-il de si génial dans ce moment ? Bien sûr, le distillerie C'était une petite histoire sympa pour les amis et, dans mon cas, elle valait quelques paragraphes dans le journal. Mais n’était-ce pas simplement une entreprise crasseuse de fabrication de caniches locales dans une ville que même la plupart des Hongrois qualifieraient de « au milieu de nulle part » ?
C'était un grand moment car je l'ai découvert. Ce n’est pas une découverte bouleversante dans le sens d’un remède contre le SIDA ou d’une espèce jusqu’alors inconnue de grenouille néon cracheuse de poison de la taille d’un petit ongle. Mais c’était 100 % inattendu, 100 % réel et 100 % mien.
La découverte était autrefois l'élément vital du voyage, du moins pour ceux d'entre nous qui évitent les groupes de bus touristiques et les complexes hôteliers tout compris. Nous avions l'habitude de quitter la maison en sachant relativement peu de choses sur notre destination - peut-être avec quelques pages de guide surlignées indiquant les principales attractions et l'étiquette locale en matière de pourboires, une liste de conseils recueillis auprès d'amis qui ont beaucoup voyagé ou des articles copiés et collés dans un document Word. Pour les ambitieux, peut-être une idée théorique de l'histoire ou de la culture locale glanée avant le voyage dans un roman historique.
Au-delà de cela, nous étions seuls.
Des guides papier figés dans le temps nous ont aidés, tout comme les brochures et les cartes papier des kiosques d'information touristique et les conseils d'un concierge d'hôtel. Au début de ce siècle, les recherches Google dans les cybercafés ont également été utiles. Mais sinon, vous n’aviez pas le choix : vous décidiez quoi faire de vos propres yeux et oreilles, en errant, en initiant un contact interhumain. Les pourboires provenaient d'écouter les histoires d'autres voyageurs lors d'un petit-déjeuner dans une auberge ou dans un B&B (non aérien), d'entrer dans un magasin pour demander son chemin et de se retrouver dans une conversation avec le propriétaire, ou de sentir une bouffée de pain frais ou de piments grésillants et de suivre votre nez.
Bien sûr, tout cela se produit encore aujourd’hui, mais seulement si vous faites tout votre possible pour y parvenir. Non seulement presque chaque endroit dans le monde est documenté à un pouce près de sa vie, mais cette documentation – qui se présente à la fois sous forme de faits et d’opinions – est massivement et immédiatement disponible, grâce à une technologie omniprésente. C’est idéal pour beaucoup de choses dans la vie : informations médicales, vidéos explicatives, trajets plus courts. Mais ne voyage-t-on pas pour rompre avec notre routine ? Vivre l’inattendu ? Pour laisser le monde nous ravir ?
Si nous le faisons, nous avons une drôle de façon de le montrer. Nous examinons les critiques en ligne pendant des semaines, planifions des journées à la demi-heure, puis laissons le GPS et la sagesse accumulée des imprudents nous guider aveuglément. Nous voulons dire bien : personne ne veut qu'un dîner romantique se passe mal, se perdre et rater une attraction incontournable ou risquer le chaos en ne divertissant pas les enfants pendant trois minutes.
Mais n’est-ce pas simplement une version numérique de la visite de groupe à l’ancienne ? Enfin presque, sauf que lors du tour en bus, vous rencontrez réellement la personne dont vous suivez les conseils.
L’une de mes règles de voyage les plus rigoureuses est la suivante : le nombre de visiteurs qu’un lieu reçoit est inversement proportionnel à la gentillesse des habitants envers ces visiteurs. Mezöberény, à ma connaissance, n'avait jamais reçu de touristes étrangers. C'était l'anti-Paris, et cette distillerie l'anti-Louvre.
Les gens qui habitent les régions encore peu touristiques de la planète ont tendance à être non seulement plus gentils, mais aussi plus curieux. On dit qu’un ours dans la nature a autant peur de vous que vous. Je dis que les gens qui se trouvent dans des endroits où les étrangers vont rarement sont tout aussi curieux des visiteurs que les visiteurs le sont à leur sujet. La question n’est pas de savoir pourquoi les ouvriers de la distillerie m’ont invité – un étranger armé d’un appareil photo et bavardant – pour une visite, c’est pourquoi ne le feraient-ils pas ? Si c’était moi, je me demanderais : que fait cet étrange étranger en dehors de chez nous ? distillerie avec un appareil photo ? Attendez que je le dise aux enfants ! Et d’ailleurs, n’est-il pas temps pour nous de faire une pause ?
Plus important encore, est-il possible que tomber sur une superbe distillerie soit aussi excitant que visiter l’un des plus grands monuments du monde ? La montée d’émotion que j’ai ressentie lorsque le mot distillerie est apparu sur mon écran correspond-elle à celle que j’ai ressentie lorsque j’ai levé pour la première fois les yeux vers le plafond de la Chapelle Sixtine ?
Probablement pas, même si je me souviens très précisément du moment de la distillerie et que je me souviens à peine de ce que j'ai ressenti à la Chapelle Sixtine. Pourquoi? Parce que même si les prophètes, les sibylles et les reconstitutions bibliques de Michel-Ange sont plusieurs milliards de fois plus beaux que des tuyaux rouillés dans un bâtiment en béton empestant les fruits fermentés, je les avais déjà vus sur des photos, j'avais entendu des professeurs en parler et j'avais lu les récits d'autres voyageurs pendant que je recherché les meilleurs moments pour éviter les foules.
C’est pourquoi je pense qu’il est temps de redécouvrir le voyage et de reconnaître la valeur de ce qu’un monde surdocumenté nous a enlevé : le plaisir de faire bouger les choses par soi-même.
*** 
Seth est l'ancien chroniqueur de Frugal Traveler pour le New York Times et auteur du nouveau Redécouvrir le voyage : un guide pour les curieux du monde , dont ceci est adapté. Dans ce livre, Kugel défie l’industrie moderne du voyage avec la détermination de raviver le sens séculaire de l’aventure de l’humanité, qui a pratiquement été vaincu dans cette ère numérique qui efface la spontanéité. Vous pouvez acheter le livre chez Amazon et lisez-le.
Réservez votre voyage : trucs et astuces logistiques
Réservez votre vol
Trouvez un vol pas cher en utilisant Skyscanner . C’est mon moteur de recherche préféré car il recherche les sites Web et les compagnies aériennes du monde entier afin que vous sachiez toujours que rien n’est laissé au hasard.
Réservez votre hébergement
Vous pouvez réserver votre auberge avec Hostelworld . Si vous souhaitez séjourner ailleurs qu'une auberge, utilisez Réservation.com car il renvoie systématiquement les tarifs les moins chers pour les maisons d'hôtes et les hôtels.
N'oubliez pas l'assurance voyage
L'assurance voyage vous protégera contre la maladie, les blessures, le vol et les annulations. C’est une protection complète en cas de problème. Je ne pars jamais en voyage sans car j’ai dû l’utiliser plusieurs fois dans le passé. Mes entreprises préférées qui offrent le meilleur service et la meilleure valeur sont :
- Aile de sécurité (meilleur pour tout le monde)
- Assurer mon voyage (pour les 70 ans et plus)
- Medjet (pour une couverture d'évacuation supplémentaire)
Envie de voyager gratuitement ?
Les cartes de crédit de voyage vous permettent de gagner des points qui peuvent être échangés contre des vols et un hébergement gratuits, le tout sans aucune dépense supplémentaire. Vérifier mon guide pour choisir la bonne carte et mes préférées du moment pour commencer et voir les dernières meilleures offres.
Besoin d'aide pour trouver des activités pour votre voyage ?
Obtenez votre guide est un immense marché en ligne où vous pouvez trouver des visites à pied sympas, des excursions amusantes, des billets coupe-file, des guides privés et bien plus encore.
Prêt à réserver votre voyage ?
Découvrez mon page de ressources pour les meilleures compagnies à utiliser lorsque vous voyagez. Je liste tous ceux que j’utilise lorsque je voyage. Ce sont les meilleurs de leur catégorie et vous ne pouvez pas vous tromper en les utilisant lors de votre voyage.